Quijotes
Obra de Teatro en un acto

Original de Mario Ficachi
Dedicada a la memoria de la escritora mexicana ESTHER SELIGSON
(25 de octubre de 1941- 8 de febrero de 2010)

Poeta, ensayista, traductora, critica y docente universitaria.

Esta obra esta basada en ideas de Esther Seligson plasmadas en un articulo suyo
publicado el 11 de julio de 1995 en el periodico La Jornada. El resultado es, a fin de
cuentas -- producto de la libre espontaneidad-- un juego de algo suyo, de lineas de sus
amigos, de mi imaginacion y otros contenidos y apoyos.

Con amor para Esther en el quinto aniversario de su paso hacia la luz.
Personajes.
José Bergamin. Pepe (flaco)
Francisco Tario. Paco (calvo)
Emil Mihai Cioran. Cioran (muy alto)
Julio Castillo. Julio (gordo)
(Cualquier edad, vestidos cémodamente)

Epoca actual. Escenografia: una mesa, sin mantel, cuatro sillas sencillas que no sean de
plastico. Botellas de vino sin etiqueta, vasos comunes. So6lo eso.

Escena 1. La presentacion

Pepe y Paco beben sentados frente a frente, se carcajean a mandibula batiente de sus
comentarios susurrados en torno a cualquier cosa ¢Qué? Lo que sea: el color de los
zapatos de una espectadora, su peinado 0 sus gestos, sus propios zapatos, el sonido de
sus palmas sobre la mesa, la entrada tarde de alguien o el sonido de un teléfono celular,
las declaraciones de cualquier politico, el clima o las predicciones de algun visionario.
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Entra a escena Julio, se dirige a los espectadores

Julio--- ¢ A quiénes tenemos aqui?... ¢ De qué se carcajean?... ;Quién soy yo? Empezaré
por lo ultimo. Soy el hijo de Julio Castillo, mexicanos ambos, me llamo Juan Cristdbal
pero agqui me reconoceran como Julio. Vine porgue Esther Seligson, a quien recordamos
en el quinto afio de su muerte, menciona a mi padre en un recorte de periédico que Mario
Ficachi, autor de esta obra, encontrd entre sus archivos... ahi estan algunas ideas de lo
que vamos a ver... como mi padre no puede cumplir el capricho de Seligson de ocuparse
de la iluminacién y de la direccidn de escena, ni de ninguna cosa mas por ser muerto
desde 1988 me pidieron relacionarme con ustedes y ser algo parecido a un interlocutor o
guia. A ver como me va. Este sefior es José Bergamin, Pepe, poeta madrilefio republicano
nacido a fines del siglo diecinueve, murio en 1983 a los ochenta y siete afios en San
Sebastian, publicé aforismos entre otras cosas.... Esto es importante, ya veran mas
adelante porqué... Bergamin vivié en México a partir del triunfo de Francisco Franco en
la guerra civil espafiola. Luego vivié en Venezuela y Uruguay, volvié a Espafia para
mostrar su rechazo a lo que se llamo el Periodo de Transicion hacia la democracia

Pepe--- (Hace un gesto obsceno)

Julio--- Por cierto escribio una obra de Teatro que se llama “A dénde iré que no tiemble”
Esther Seligson lo conocio...

Paco--- En México, vivio el tiempo suficiente para repensar aquello de “Cémo México no
hay dos...”

Julio--- Decia, que Esther lo conocid... coincidieron en su vision guerrera de las cosas
que importan, como la dignidad y las utopias. Compartieron... la ciudad y su interés por
traducir la vida en palabras... Ese otro sefior...

Paco--- Se refiere a mi. Soy Francisco Tario, mi nombre real Francisco Pelaez, Paco,
escritor mexicano... de mediados del siglo pasado, mori en Madrid. So6lo llegué a vivir
hasta los 66 afios me fui a otro paraje... a éste, en 1977. El afio con dos sietes me llevd de
la mano. jAutor marginal! asi me califican en Wikipedia. Hace poco en México se
presenté una edicion de mi obra... parte de ella al menos, muchos hablan de mi pero
nadie me ha leido como Dios manda...

Pepe--- “Como Dios manda”... Mhjum

Paco--- jSht! Yo si que conoci a Esther en momentos en que la belleza y el calor nos

invadia a los dos. También me dediqueé a los aforismos. Ella me designé poeta, decia de

mi que era un Quijote mordaz dedicado al futbol. Nunca me perdoné haber sido portero,
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guardameta pues, ni que me hubieran apasionado los toros en la época del gran
Manolete...

Pepe--- jAh! De mi escribid algo también... para ella yo fui un Quijote aflautado y de
picara figura... ahi queda eso...

Julio--- Sobre mi padre, escribid algunas cosas también. Esther lo queria muchisimo...
para el efecto de esta obra solo diré que se refirié a él como un Quijote prematuramente
encanecido, entrado en carnes y desbordado de imaginacion... muy parecido a mi mismo.
Me voy a sentar con ustedes para averiguar la otra parte de mis preguntas... ;de qué se
carcajean?

Escena 2. ¢ De qué se carcajean?

Paco--- Si hombre, claro, acompafanos... Julio ¢verdad? Yo tuve un hijo con ese
nombre... Yy Si te causa risa lo que hablamos, pues riete también... Témate un vinillo con
nosotros...

Julio--- Primero los acompafiaré con un poco de agua mineral...
Pepe y Paco--- (Se carcajean)
Julio--- Les da risa que prefiera agua para empezar... a mi eso no me parece motivo de...

Paco--- No lo tomes personal muchacho. ¢Ves? Ya tienes parte de la respuesta a tu
segunda pregunta, nos reimos de cosas bobas... de nada... de nada que valga la pena, lo
mismo de un avion que de un yate, del dinero y las tarjetas de crédito... de un funcionario
publico o de sus declaraciones... a ver si te animas a reirte de todo también... como
nosotros

Julio--- A ver... Por cierto, olvidé decirles que estamos en un bar cualquiera... en un
restaurante vacio... 0 ¢en donde estamos?

Paco y Pepe--- (Se miran y estallan en risa)

Paco--- Esther dice en su escrito que estamos en “La Bola” ;no?

Julio--- Eso dice

Paco--- Pero ese lugar desaparecié hace muchos afios...

Pepe--- Fue donde mataron a Alvaro Obregén el presidente mexicano ;no?

Paco--- No hombre, ese fue “La Bombilla” jguajolote!



Pepe--- Si claro, claro, pero “La Bola” era... un restaurante... jCofio! Me lo recuerdo
bien... jPor supuesto! La Bola estuvo en el viejo centro de Madrid, como confundirlo
ihombre! Perdonen... perdonad...

Paco--- Entonces, nos reimos ahora de tu acento castizo-méxico-venezolano o ¢lo
dejamos pasar?

Julio--- Yo no lo dejo pasar
Paco y Julio--- (Se rien juntos)

Pepe--- Par de gilipollas. ¢ Lo has visto? De puras sandeces... y ¢,cOmo es que dicen
ustedes?... ah, si, jpendejadas! De eso es que nos reimos... venga...uno, dos y tres

Los tres--- (Rien)

Escena 3. Reflexiones

Pepe--- Qué isla simple e insignificante resulta uno, si bien se piensa... no somos sino
préstamos hipotecarios de un cuerpo. Deberian convertirnos en estatua y ponernos en el
centro de un parque a disfrutar la lluvia, ver jugar a los nifios y besarse a las parejas...

Paco--- Somos iguales al mas sabio y al mas ignorante. Morimos después de haber sido lo
mismo que los demas. ..

Julio--- Un mono... un pariente pobre... el que lucha contra los monstruos

Pepe--- Un punto. Pero un punto hueco dentro del cual se halla el infinito. Con Dios y
toda la musica que se ha escrito. Eternidad

Paco--- Todo empez0 en el dedo gordo del pie izquierdo

Pepe--- Ajdaaa jTenia que ser ahi! En el izquierdo... siempre ahi. Sin manifiestos... a lo
indignado y p“alante ¢Eh?

Paco--- Al principio fue un diminuto punto negro... mas pequefio que un lunar... me
corté las uilas con mucha precision... no era mugre... no era sangre... olvidé su
existencia... pero asi empez6 todo

Pepe--- Mientras éramos nifios eso no tenia ninguna importancia... pero vino la guerra
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Paco--- Un punto pequefio, un insulto... el germen de todo... la guerra entre hermanos
Julio--- La humanidad se ha acostumbrado a contar su historia en siglos...

Pepe--- EI hombre no, el hombre cuenta su historia en minutos, relacionando pequefias
cosas, cosas simples

Julio--- (Estornuda)

Pepe y Paco--- jSalud y pesetas! (Rien gozosos)
Julio--- ;Pesetas?... (Rie)...

Pepe--- (Sin cantar) EIl que tenga un amor
Paco--- Que lo cuide...

Julio--- Que lo cuide...

Pepe--- La salu y la platita... que no la tire, que no la tire. Es la vida... si, guerra entre
hermanos, ni mas ni menos. ..

Paco--- A ver... un momento... Todas las verdades estan contra nosotros... Nos asisten
las musas...y tenemos permiso de estar en “La Bola”. No tengamos miedo... hablen... el
miedo nos llena de humo... no permitamos que nos anoten gol... jea!

Pepe--- ¢ Dios es verdad? o es mentira. ¢ Tiene forma? Redondo no es jpamplinas! ¢Es,
simplemente, la armonia de las fuerzas? ¢Es uno? En Espafia se cree en él pero de una
manera muy dificil de comprender... tanto, que el ateo llega a decir “Soy ateo gracias a
Dios” y en la misma linea de pensamiento, un creyente podria decir “Creo en Dios,
gracias al Diablo” y los blasfemos, también creyentes, en los estadios salen mentando
aquello de “Me cago en Dios” Hombreeee

Julio--- Existe, al mencionarlo existe
Pepe--- jAnda con el Filo-linglista vivo vestido de paisano!
Julio--- Dios... aprieta pero no ahoga... /cierto o falso?

Pepe--- También afloja... pero no suelta



Paco--- El mayor reactivo de la vida... lo que la ataca en lo entrafiable, es este contraste
entre la risa y el llanto... entre la vida y la muerte... el amor y el odio

Pepe--- Tan a gusto que estabamos... jjoder!
Julio--- A mi me hablan de morir... y me dan ganas de cagar y empezar a repartir

(Los tres aguantan la risa)

Pepe--- Esperar que ¢un dia?... Que ¢un dia... qué?
Paco--- Algo cambie
Julio--- Todo cambie

(Los tres beben y se pierden en elucubrar)

Paco--- Una gota de ambar

Pepe--- Donde se encuentran dos amantes
Paco--- Como insectos

Julio--- Abrazados

Paco--- Contra la luz

Pepe--- Parpadean... después de decirse... Te amo
Julio--- Crujen sus huesos

Paco--- Los seca un rayo de sol

Pepe--- Se funden

Paco--- Se funden hasta empequefiecer
Julio--- Hasta ser un punto negro

Paco--- En mi pie izquierdo



Los tres--- jSalud!

Escena 4. Esperar...
Julio--- ¢ Esperar que un dia?... Que un dia... qué... ;qué?
Pepe--- Se respete a las mujeres
Paco--- A los nifios
Julio--- A los animales
Pepe y Paco--- La naturaleza,
Paco--- El aire...

Julio--- La vida de la naturaleza... Bien dicho... y de la Tierra... como planeta, como el
todo

Pepe--- Sin Dios, sin iglesia
Paco--- Sin guerras

Julio--- Sin mentiras, sin trucos...

Pepe--- Sin trucos, no, jmacho! Con trucos pero de los de magia... ingenuos

Paco--- La magia para que las cosas cambien... Muy bien, pensemos, pensemos,
pensemos. ..

Pepe--- La noche avanza...Las aves requieren de mucho alimento para sostener su
vuelo... las catedrales irrumpen el silencio con la insolencia de sus campanas al vuelo

Paco--- Busqueda del silencio... la llave enigmatica de todo... el silencio



Julio--- Después del grito que avasalla, de las voces de la multitud que se manifiesta, del
quejido profundo de una madre... la explosion ante la injuria... el Gltimo suspiro...

Paco--- jShssssht. .. sht!

Pepe--- Pum... Pom... jCraaash!... jSht!

Julio--- Ahaaaaaa

Paco--- Esperar que un dia... Que un dia ;que?

Los tres--- jSalud!

(Entra a escena Emil M. Cioran... no se interesa en la mesa ni en los que estan en su
derredor. Luce perdido)

Escena 5. El mudo voluntario

Julio--- Aquel hombre es otro de los amigos entrafiables de Esther Seligson. Perdon...
con su permiso... voy a... presentar a... (Se dirige al publico)... él es E. M. Cioran, 0 sea
Emil, Mihai Cioran... francés de origen rumano. Murio en 1995 a los 84 afios.

Paco--- Mira, nacimos el mismo afio 1911
Pepe--- jSht!

Julio--- En realidad su nombre era inicamente Emil, pero se inventd lo de Mihai para ser
aceptado entre los franceses como escritor. Un verdadero caso de provocador agnostico
que llego a creer en Hitler como la salvacién para el mundo. Esther Seligson también lo
compara con Don Quijote... dice que es un Quijote de aires transilvanos... Cioran no
buscd la serenidad, ni siquiera la sabiduria... es un obseso, un maniatico... “No hago
nada, es cierto, pero veo pasar las horas lo cual vale méas que tratar de llenarlas” dice. Es
un desertor de lo diverso, de lo universal... escribio aforismos... ---se dan cuenta todos
valoran al aforismo como expresion---... El ha llegado al extremo de negarse a la palabra
como medio de expresion eficaz... ha preferido el silencio...
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Pepe--- El silencio

Paco--- El silencio

(Se escucha el vuelo de una mosca)

Cioran--- (Aulla orgulloso)
Julio--- Y el aullido... ha preferido el silencio y el aullido filoséfico
Paco--- El loco que llevamos dentro. Un cinico
Pepe--- Sin una dosis de demencia no hay iniciativa ni empresa posible...
Julio--- Ni siquiera un gesto. La locura

nos empuja a la aventura...

es atadura
Paco--- Sin ella estariamos condenados al aburrimiento...

(Los tres ven a Cioran que mira al vacio, parece descubrir el sitio donde esta. Intenta
traducirle a su cabeza lo que ve: un vaso, la luz...)

Pepe--- Esto no es para mi. Me harta. Salgo de escena... ;vienes Francisco?
Paco--- Me quedo, debo esperar...

Pepe--- No va a hablar... ;esperar... qué?

Paco--- Dale tiempo... dale tiempo

Julio--- Una oportunidad

Pepe--- Las tuvo todas... pudo haber sido... pero divagé... y maldijo demasiado. Si, eso
mismo... se volvié un maldiciente... un

Paco--- Repito, es el loco que todos llevamos dentro
Pepe--- El no. El es el loco que no queremos llevar dentro. ..
Julio--- Quien sabe

Pepe--- i TU no evidentemente! Estas vivo... tienes opciones
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Cioran--- (Vuelve a aullar esta vez dolido)
Julio--- Quién sabe... quiza

Paco--- Vete y regresa... José... ve a mear, te esperamos aqui.... anda Yy regresa. Existe
un abismo imperdonable entre aquel hombre que orinaba desnudo al sol en la llanura 'y
éste pobre que tiene pantalones con zipper... y busca un mingitorio...

Pepe--- Serds bruto... hago mutis
Paco--- Pepe sale

Julio--- José Bergamin sale de escena. Yo debo acercarme a este nuevo Don Quijote. ..
¢quién sino Esther Seligson tradujo su conducta? Lo vivid, lo desdobld, lo mostré a
nuestro mundo, lo amo, lo repudio6... nos lo acerco... para nuestra desgracia y para
nuestra reflexion continua. ..

Cioran--- (Parece susurrar algo inaudible... son sélo ruidos)
Julio--- Es-ther... Se-lig-son... Se-lig-son

Cioran--- (Aulla llorando con tristeza infinita)

Pepe--- (Desde fuera) Cioran nos invitd siempre a cultivar nuestras alucinaciones, toda
contradiccion. .. todo opuesto irreconciliable... eso si, defendié la idea de tener coraje;
siempre tener coraje (entra a escena)...

Paco--- Pepe regresa

Pepe--- ...y no buscar ni la perfeccion ni la cultura como arma... Regreso en efecto de
mear subiéndome el mentado zipper de la bragueta... jpelmazo!

(Todos rien fuertemente. Cioran rie también en forma especial)

Julio--- Regresa José Bergamin

Se escucha una voz femenina grabada que dice:
Siempre el mismo dilema: No saber uno si realmente vive o esta muerto

Paco--- Tampoco... digo
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Pepe--- Es cierto... piensen en la respiracion... si esta ahi haciendo lo suyo... inspirar y
expirar... pues nos avisa que vivimos... pero ahora veamos la reaccion del hombre ante
los horrores, los abusos, la corrupcidn... si hacemos algo es porque estamos vivos pero

¢y los que solo respiran? Los que no reaccionan... los que ven el tren de la vida pasar...
¢estan vivos o estan en una suerte de muerte con respiracion?

Julio--- j¢Duran o... viven?! Estan, pero...

Pepe--- Los pillé... ;eh? Los he pillado... me alegro

Paco--- Fantasmas son. Siempre fuiste un intolerante. Juzgas... lo mismo haces con ¢l

Pepe--- Este tipo es un mistico furibundo sin fe, sin animo de un buen filete o de un par
de nalgas que lo conviertan en un calcetin al revés... Sin que se estremezca y tiemble ante
una saeta... Sin que sus 0jos extrafien los cambios de la luna...

Paco--- O la desaparicion de una estrella... jBum!

Julio--- O descubrir... de donde vienen las hormigas

Pepe--- ¢ Las hormigas? jJolines! Pero qué chaval éste... te viene bien no tomar refresco
hijo... te viene de chupete... jajaja... las hormigas... y a matarlas a espadazos ¢eh? (lo
abraza y rien juntos)

Paco--- La idea de la nada, no es la apropiada para la humanidad laboriosa, los atareados
no tienen ni tiempo ni ganas de sopesar su polvo, se resignan a las durezas o las
estupideces de la suerte... esperan...

Pepe--- También nosotros esperamos
Julio--- ;Qué... qué esperan?

Voz grabada que dice:
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La esperanza es virtud de esclavos

Pepe--- No tengo mas que decir...

Julio--- Sale José Bergamin...

Pepe--- jJoder! Y lo bien que la estaba pasando... hace frio
Paco--- Esclavo no soy... Muerto si, en todo caso... un muerto mas. Desolado.
Julio--- Sale Francisco Tario...

Paco--- Y a donde he de ir si salgo... al silencio

(Cioran ve a los otros salir. Los sigue como perro fiel...)
Julio--- Sale Emil M. Cioran...

(Emil se detiene. Regresa. Se sienta. Observa)

Julio--- La voz grabada se desconecta

Voz grabada que dice

iNoooo! No se vale. Crei que te olvidarias de mi... queria quedarme... jla puta que te
pario!

Julio--- (Hace sefias a cabina para que desconecten la voz) Me voy yo también
(Afuera se escuchan las carcajadas de Pepe y de Paco)
Voz grabada:
La gente de Teatro me apasiona. Son los locos mas reales que se pueda tener enfrente
(Cioran, perdida la mirada, esboza un leve gesto y adlla quedo).
Oscuro.
Fin
Mario Ficachi

Abril 2014. Semana santa en la ciudad de México Distrito Federal. Después de un fuerte
temblor, después de una luna roja, después de una granizada sin precedentes y después. ..
después de la muerte de Gabriel Garcia Marquez.

Demasiados presagios en espera ¢de qué?

12



