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Quijotes 

Obra de Teatro en un acto 

Original de Mario Ficachi 

Dedicada a la memoria de la escritora mexicana ESTHER SELIGSON  

(25 de octubre de 1941- 8 de febrero de 2010) 

Poeta, ensayista, traductora, crítica y docente universitaria. 

 

Esta obra está basada en ideas de Esther Seligson plasmadas en un artículo suyo 

publicado el 11 de julio de 1995 en el periódico La Jornada. El resultado es, a fin de 

cuentas -- producto de la libre espontaneidad-- un juego de algo suyo, de líneas de sus 

amigos, de mi imaginación y otros contenidos y apoyos.  

Con amor para Esther en el quinto aniversario de su paso hacia la luz. 

Personajes. 

José Bergamín. Pepe (flaco) 

Francisco Tario. Paco (calvo) 

Emil Mihai Cioran. Cioran (muy alto) 

Julio Castillo. Julio (gordo)  

(Cualquier edad, vestidos cómodamente) 

Época actual. Escenografía: una mesa, sin mantel, cuatro sillas sencillas que no sean de 

plástico. Botellas de vino sin etiqueta, vasos comunes. Sólo eso. 

 

Escena 1. La presentación 

Pepe y Paco beben sentados frente a frente, se carcajean a mandíbula batiente de sus 

comentarios susurrados en torno a cualquier cosa ¿Qué? Lo que sea: el color de los 

zapatos de una espectadora, su peinado o sus gestos, sus propios zapatos, el sonido de 

sus palmas sobre la mesa, la entrada tarde de alguien o el sonido de un teléfono celular, 

las declaraciones de cualquier político, el clima o las predicciones de algún visionario. 
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Entra a escena Julio, se dirige a los espectadores 

Julio--- ¿A quiénes tenemos aquí?... ¿De qué se carcajean?… ¿Quién soy yo? Empezaré 

por lo último. Soy el hijo de Julio Castillo, mexicanos ambos, me llamo Juan Cristóbal 

pero aquí me reconocerán como Julio. Vine porque Esther Seligson, a quien recordamos 

en el quinto año de su muerte, menciona a mi padre en un recorte de periódico que Mario 

Ficachi, autor de esta obra, encontró entre sus archivos… ahí están algunas ideas de lo 

que vamos a ver… como mi padre no puede cumplir el capricho de Seligson de ocuparse 

de la iluminación  y de la dirección de escena, ni de ninguna cosa más por ser muerto 

desde 1988 me pidieron relacionarme con ustedes y ser algo parecido a un interlocutor o 

guía. A ver cómo me va. Este señor es José Bergamín, Pepe, poeta madrileño republicano 

nacido a fines del siglo diecinueve, murió en 1983 a los ochenta y siete años en San 

Sebastián, publicó aforismos entre otras cosas…. Esto es importante, ya verán más 

adelante porqué… Bergamín vivió en México a partir del triunfo de Francisco Franco en 

la guerra civil española. Luego vivió en Venezuela y Uruguay, volvió a España para 

mostrar su rechazo a lo que se llamó el Período de Transición hacia la democracia 

Pepe--- (Hace un gesto obsceno) 

Julio--- Por cierto escribió una obra de Teatro que se llama “A dónde iré que no tiemble” 

Esther Seligson lo conoció… 

Paco--- En México, vivió el tiempo suficiente para repensar aquello de “Cómo México no 

hay dos…”  

Julio--- Decía, que Esther lo conoció… coincidieron en su visión guerrera de las cosas 

que importan, como la dignidad y las utopías. Compartieron… la ciudad y su interés por 

traducir la vida en palabras… Ese otro señor… 

Paco--- Se refiere a mí. Soy Francisco Tario, mi nombre real Francisco Peláez, Paco, 

escritor mexicano… de mediados del siglo pasado, morí en Madrid. Sólo llegué a vivir 

hasta los 66 años me fui a otro paraje… a éste, en 1977. El año con dos sietes me llevó de 

la mano. ¡Autor marginal! así me califican en Wikipedia. Hace poco en México se 

presentó una edición de mi obra… parte de ella al menos, muchos hablan de mí pero 

nadie me ha leído como Dios manda… 

Pepe--- “Como Dios manda”… Mhjum 

Paco--- ¡Sht! Yo sí que conocí a Esther en momentos en que la belleza y el calor nos 

invadía a los dos. También me dediqué a los aforismos. Ella me designó poeta, decía de 

mí que era un Quijote mordaz dedicado al fútbol. Nunca me perdonó haber sido portero, 
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guardameta pues, ni que me hubieran apasionado los toros en la época del gran 

Manolete… 

Pepe--- ¡Ah! De mi escribió algo también… para ella yo fui un Quijote aflautado y de 

pícara figura… ahí queda eso… 

Julio--- Sobre mi padre, escribió algunas cosas también. Esther lo quería muchísimo… 

para el efecto de esta obra solo diré que se refirió a él como un Quijote prematuramente 

encanecido, entrado en carnes y desbordado de imaginación… muy parecido a mí mismo. 

Me voy a sentar con ustedes para averiguar la otra parte de mis preguntas… ¿de qué se 

carcajean? 

Escena 2. ¿De qué se carcajean? 

Paco--- Si hombre, claro, acompáñanos… Julio ¿verdad? Yo tuve un hijo con ese 

nombre… y si te causa risa lo que hablamos, pues ríete también… Tómate un vinillo con 

nosotros… 

Julio--- Primero los acompañaré con un poco de agua mineral…  

Pepe y Paco--- (Se carcajean) 

Julio--- Les da risa que prefiera agua para empezar… a mí eso no me parece motivo de… 

Paco--- No lo tomes personal muchacho. ¿Ves? Ya tienes parte de la respuesta a tu 

segunda pregunta, nos reímos de cosas bobas… de nada… de nada que valga la pena, lo 

mismo de un avión que de un yate, del dinero y las tarjetas de crédito… de un funcionario 

público o de sus declaraciones… a ver si te animas a reírte de todo también… como 

nosotros 

Julio--- A ver… Por cierto, olvidé decirles que estamos en un bar cualquiera… en un 

restaurante vacío… o ¿en dónde estamos? 

Paco y Pepe--- (Se miran y estallan en risa) 

Paco--- Esther dice en su escrito que estamos en “La Bola” ¿no?  

Julio--- Eso dice 

Paco--- Pero ese lugar desapareció hace muchos años… 

Pepe--- Fue donde mataron a Álvaro Obregón el presidente mexicano ¿no? 

Paco--- No hombre, ese fue “La Bombilla” ¡guajolote!  
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Pepe--- Si claro, claro, pero “La Bola” era… un restaurante… ¡Coño! Me lo recuerdo 

bien… ¡Por supuesto! La Bola estuvo en el viejo centro de Madrid, cómo confundirlo 

¡hombre! Perdonen… perdonad…  

Paco--- Entonces, nos reímos ahora de tu acento castizo-méxico-venezolano o ¿lo 

dejamos pasar? 

Julio--- Yo no lo dejo pasar 

Paco y Julio--- (Se ríen juntos) 

Pepe--- Par de gilipollas. ¿Lo has visto? De puras sandeces… y ¿cómo es que dicen 

ustedes?… ah, sí, ¡pendejadas! De eso es que nos reímos… venga…uno, dos y tres  

Los tres--- (Ríen) 

… 

Escena 3. Reflexiones 

Pepe--- Qué isla simple e insignificante resulta uno, si bien se piensa… no somos sino 

préstamos hipotecarios de un cuerpo. Deberían convertirnos en estatua y ponernos en el 

centro de un parque a disfrutar la lluvia, ver jugar a los niños y besarse a las parejas… 

Paco--- Somos iguales al más sabio y al más ignorante. Morimos después de haber sido lo 

mismo que los demás…  

Julio--- Un mono… un pariente pobre… el que lucha contra los monstruos 

Pepe--- Un punto. Pero un punto hueco dentro del cual se halla el infinito. Con Dios y 

toda la música que se ha escrito. Eternidad 

… 

… 

Paco--- Todo empezó en el dedo gordo del pie izquierdo 

Pepe--- Ajáaaa ¡Tenía que ser ahí! En el izquierdo… siempre ahí. Sin manifiestos… a lo 

indignado y p´alante ¿Eh? 

Paco--- Al principio fue un diminuto punto negro… más pequeño que un lunar… me 

corté las uñas con mucha precisión… no era mugre… no era sangre… olvidé su 

existencia… pero así empezó todo 

Pepe--- Mientras éramos niños eso no tenía ninguna importancia… pero vino la guerra 
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Paco--- Un punto pequeño, un insulto… el germen de todo… la guerra entre hermanos 

Julio--- La humanidad se ha acostumbrado a contar su historia en siglos… 

Pepe--- El hombre no, el hombre cuenta su historia en minutos, relacionando  pequeñas 

cosas, cosas simples 

Julio--- (Estornuda) 

Pepe y Paco--- ¡Salud y pesetas! (Ríen gozosos)  

Julio--- ¿Pesetas?… (Ríe)… 

Pepe--- (Sin cantar) El que tenga un amor 

Paco--- Que lo cuide…  

Julio--- Que lo cuide… 

Pepe--- La salú y la platita… que no la tire, que no la tire. Es la vida… sí, guerra entre 

hermanos, ni más ni menos… 

Paco--- A ver… un momento… Todas las verdades están contra nosotros… nos asisten 

las musas…y tenemos permiso de estar en “La Bola”. No tengamos miedo… hablen… el 

miedo nos llena de humo… no permitamos que nos anoten gol… ¡ea!  

… 

… 

Pepe--- ¿Dios es verdad? o es mentira. ¿Tiene forma? Redondo no es ¡pamplinas! ¿Es, 

simplemente, la armonía de las fuerzas? ¿Es uno? En España se cree en él pero de una 

manera muy difícil de comprender… tanto, que el ateo llega a decir “Soy ateo gracias a 

Dios” y en la misma línea de pensamiento, un creyente podría decir “Creo en Dios, 

gracias al Diablo” y los blasfemos, también creyentes, en los estadios salen mentando 

aquello de “Me cago en Dios” Hombreeee 

Julio--- Existe, al mencionarlo existe 

Pepe--- ¡Anda con el Filo-lingüista vivo vestido de paisano! 

Julio--- Dios… aprieta pero no ahoga… ¿cierto o falso? 

Pepe--- También afloja… pero no suelta 

… 
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Paco--- El mayor reactivo de la vida… lo que la ataca en lo entrañable, es este contraste 

entre la risa y el llanto… entre la vida y la muerte… el amor y el odio 

Pepe--- Tan a gusto que estábamos… ¡joder! 

Julio--- A mí me hablan de morir… y me dan ganas de cagar y empezar a repartir 

(Los tres aguantan la risa) 

… 

… 

Pepe--- Esperar que ¿un día?… Que ¿un día… qué? 

Paco--- Algo cambie 

Julio--- Todo cambie 

(Los tres beben y se pierden en elucubrar) 

… 

… 

Paco--- Una gota de ámbar 

Pepe--- Donde se encuentran dos amantes 

Paco--- Como insectos 

Julio--- Abrazados 

Paco--- Contra la luz 

Pepe--- Parpadean… después de decirse… Te amo 

Julio--- Crujen sus huesos 

Paco--- Los seca un rayo de sol 

Pepe--- Se funden 

Paco--- Se funden hasta empequeñecer 

Julio--- Hasta ser un punto negro 

Paco--- En mi pie izquierdo 
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… 

… 

Los tres--- ¡Salud! 

… 

Escena 4. Esperar… 

Julio--- ¿Esperar que un día?… Que un día… qué… ¿qué? 

Pepe--- Se respete a las mujeres 

Paco--- A los niños 

Julio--- A los animales 

Pepe y Paco--- La naturaleza,  

Paco--- El aire…  

Julio--- La vida de la naturaleza… Bien dicho… y de la Tierra… como planeta, como el 

todo 

Pepe--- Sin Dios, sin iglesia 

Paco--- Sin guerras 

Julio--- Sin mentiras, sin trucos… 

… 

Pepe--- Sin trucos, no, ¡macho! Con trucos pero de los de magia… ingenuos 

Paco--- La magia para que las cosas cambien… Muy bien, pensemos, pensemos, 

pensemos… 

… 

… 

Pepe--- La noche avanza…Las aves requieren de mucho alimento para sostener su 

vuelo… las catedrales irrumpen el silencio con la insolencia de sus campanas al vuelo 

Paco--- Búsqueda del silencio… la llave enigmática de todo… el silencio 
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Julio--- Después del grito que avasalla, de las voces de la multitud que se manifiesta, del 

quejido profundo de una madre… la explosión ante la injuria… el último suspiro… 

Paco--- ¡Shssssht… sht! 

… 

Pepe--- Pum… Pom… ¡Craaash!... ¡Sht! 

… 

Julio--- Ahaaaaaa 

… 

Paco--- Esperar que un día… Que un día ¿qué? 

… 

… 

Los tres--- ¡Salud! 

(Entra a escena Emil M. Cioran... no se interesa en la mesa ni en los que están en su 

derredor. Luce perdido)  

Escena 5. El mudo voluntario 

Julio--- Aquel hombre es otro de los amigos entrañables de Esther Seligson. Perdón… 

con su permiso… voy a… presentar a… (se dirige al público)… él es E. M. Cioran, o sea 

Emil, Mihai Cioran… francés de origen rumano. Murió en 1995 a los 84 años.  

Paco--- Mira, nacimos el mismo año 1911 

Pepe--- ¡Sht! 

Julio--- En realidad su nombre era únicamente Emil, pero se inventó lo de Mihai para ser 

aceptado entre los franceses como escritor. Un verdadero caso de provocador agnóstico 

que llegó a creer en Hitler como la salvación para el mundo. Esther Seligson también lo 

compara con Don Quijote… dice que es un Quijote de aires transilvanos… Cioran no 

buscó la serenidad, ni siquiera la sabiduría… es un obseso, un maniático… “No hago 

nada, es cierto, pero veo pasar las horas lo cual vale más que tratar de llenarlas” dice. Es 

un desertor de lo diverso, de lo universal… escribió aforismos… ---se dan cuenta todos 

valoran al aforismo como expresión---… Él ha llegado al extremo de negarse a la palabra 

como medio de expresión eficaz… ha preferido el silencio… 
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Pepe--- El silencio 

Paco--- El silencio 

… 

(Se escucha el vuelo de una mosca) 

… 

Cioran--- (Aúlla orgulloso) 

Julio--- Y el aullido… ha preferido el silencio y el aullido filosófico 

Paco--- El loco que llevamos dentro. Un cínico 

Pepe--- Sin una dosis de demencia no hay iniciativa ni empresa posible… 

Julio--- Ni siquiera un gesto. La locura  

                                               nos empuja a la aventura…  

                                               es atadura 

Paco--- Sin ella estaríamos condenados al aburrimiento…  

(Los tres ven a Cioran que mira al vacío, parece descubrir el sitio donde está. Intenta 

traducirle a su cabeza lo que ve: un vaso, la luz…) 

Pepe--- Esto no es para mí. Me harta. Salgo de escena… ¿vienes Francisco? 

Paco--- Me quedo, debo esperar… 

Pepe--- No va a hablar… ¿esperar… qué? 

Paco--- Dale tiempo… dale tiempo 

Julio--- Una oportunidad 

Pepe--- Las tuvo todas… pudo haber sido… pero divagó… y maldijo demasiado. Sí, eso 

mismo… se volvió un maldiciente… un 

Paco--- Repito, es el loco que todos llevamos dentro 

Pepe--- Él no. Él es el loco que no queremos llevar dentro…  

Julio--- Quien sabe 

Pepe--- ¡Tú no evidentemente! Estás vivo… tienes opciones 
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Cioran--- (Vuelve a aullar esta vez dolido) 

Julio--- Quién sabe… quizá 

Paco--- Vete y regresa… José… ve a mear, te esperamos aquí…. anda y regresa. Existe 

un abismo imperdonable entre aquel hombre que orinaba desnudo al sol en la llanura y 

éste pobre que tiene pantalones con zipper… y busca un mingitorio… 

Pepe--- Serás bruto… hago mutis 

Paco--- Pepe sale 

Julio--- José Bergamín sale de escena. Yo debo acercarme a este nuevo Don Quijote… 

¿quién sino Esther Seligson tradujo su conducta? Lo vivió, lo desdobló, lo mostró a 

nuestro mundo, lo amó, lo repudió… nos lo acercó… para nuestra desgracia y para 

nuestra reflexión continua… 

Cioran--- (Parece susurrar algo inaudible… son sólo ruidos) 

Julio--- Es-ther… Se-lig-son… Se-lig-son 

Cioran--- (Aúlla llorando con tristeza infinita) 

… 

… 

Pepe--- (Desde fuera) Cioran nos invitó siempre a cultivar nuestras alucinaciones, toda 

contradicción… todo opuesto irreconciliable… eso sí, defendió la idea de tener coraje; 

siempre tener coraje (entra a escena)…  

Paco--- Pepe regresa  

Pepe--- …y no buscar ni la perfección ni la cultura como arma… Regreso en efecto de 

mear subiéndome el mentado zipper de la bragueta… ¡pelmazo! 

(Todos ríen fuertemente. Cioran ríe también en forma especial) 

Julio--- Regresa José Bergamín 

… 

Se escucha una voz femenina grabada que dice:  

Siempre el mismo dilema: No saber uno si realmente vive o está muerto 

Paco--- Tampoco… digo 
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Pepe--- Es cierto… piensen en la respiración… si está ahí haciendo lo suyo… inspirar y 

expirar… pues nos avisa que vivimos… pero ahora veamos la reacción del hombre ante 

los horrores, los abusos, la corrupción… si hacemos algo es porque estamos vivos pero 

¿y los que solo respiran? Los que no reaccionan… los que ven el tren de la vida pasar… 

¿están vivos o están en una suerte de muerte con respiración? 

… 

Julio--- ¡¿Duran o… viven?! Están, pero…  

… 

Pepe--- Los pillé… ¿eh? Los he pillado… me alegro 

… 

Paco--- Fantasmas son. Siempre fuiste un intolerante. Juzgas… lo mismo haces con él 

Pepe--- Este tipo es un místico furibundo sin fe, sin ánimo de un buen filete o de un par 

de nalgas que lo conviertan en un calcetín al revés… sin que se estremezca y tiemble ante 

una saeta… sin que sus ojos extrañen los cambios de la luna… 

Paco--- O la desaparición de una estrella… ¡Bum! 

Julio--- O descubrir… de donde vienen las hormigas 

… 

Pepe--- ¿Las hormigas? ¡Jolines! Pero qué chaval éste… te viene bien no tomar refresco 

hijo… te viene de chupete… jajaja… las hormigas… y a matarlas a espadazos ¿eh? (lo 

abraza y ríen juntos) 

… 

… 

Paco--- La idea de la nada, no es la apropiada para la humanidad laboriosa, los atareados 

no tienen ni tiempo ni ganas de sopesar su polvo, se resignan a las durezas o las 

estupideces de la suerte… esperan… 

Pepe--- También nosotros esperamos 

Julio--- ¿Qué… qué esperan? 

Voz grabada que dice:  
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La esperanza es virtud de esclavos 

Pepe--- No tengo más que decir…  

Julio--- Sale José Bergamín…  

Pepe--- ¡Joder! Y lo bien que la estaba pasando… hace frio 

Paco--- Esclavo no soy… Muerto sí, en todo caso… un muerto más. Desolado. 

Julio--- Sale Francisco Tario...  

Paco--- Y a donde he de ir si salgo… al silencio 

(Cioran ve a los otros salir. Los sigue como perro fiel…) 

Julio--- Sale Emil M. Cioran…  

(Emil se detiene. Regresa. Se sienta. Observa) 

Julio--- La voz grabada se desconecta 

Voz grabada que dice 

¡Noooo! No se vale. Creí que te olvidarías de mí… quería quedarme… ¡la puta que te 

parió! 

Julio--- (Hace señas a cabina para que desconecten la voz) Me voy yo también 

(Afuera se escuchan las carcajadas de Pepe y de Paco) 

Voz grabada: 

La gente de Teatro me apasiona. Son los locos más reales que se pueda tener enfrente 

(Cioran, perdida la mirada, esboza un leve gesto y aúlla quedo). 

Oscuro. 

Fin 

Mario Ficachi 

Abril 2014. Semana santa en la ciudad de México Distrito Federal. Después de un fuerte 

temblor, después de una luna roja, después de una granizada sin precedentes y después… 

después de la muerte de Gabriel García Márquez.  

Demasiados presagios en espera ¿de qué? 


